Interdire le « grand remplacement » : la loi peut-elle faire taire ce qui s'organise ?

Selon franceinfo, une proposition de loi a été déposée pour rendre illégale l'évocation de la théorie du « grand remplacement ». Ses auteurs veulent ainsi « renforcer la lutte contre les discours incitant à la haine et aux actes racistes et xénophobes ». Le débat public tourne autour de cette question depuis l'attentat raciste de Trappes, dans les Yvelines, qui a fait un mort et sept blessés.

Le reste est notre lecture. La dépêche est mince : nous ignorons qui sont les signataires, comment le texte définit l'« évocation », quelles peines il prévoit, et ce que l'enquête établit sur l'auteur de l'attentat. Nous ne ferons donc pas semblant de juger un texte que nous n'avons pas lu. Nous pouvons en revanche poser la question qui compte : à qui sert, et contre qui agit, une loi qui vise une idée ?

D'abord, le réflexe se comprend. Devant un mort, des blessés, une violence qui puise dans un récit de haine, exiger que l'État réagisse n'a rien d'indécent. Ceux que cette théorie désigne comme des « envahisseurs » vivent avec elle chaque jour. Leur colère est légitime, et nous n'allons pas leur faire la leçon.

Mais regardons ce que cette réponse suppose. Elle traite le racisme comme un vocabulaire, qu'on pourrait extraire du débat par décret, alors qu'il est une force sociale : des réseaux, des financements, des médias complaisants, des calculs électoraux. Interdire la formule, c'est courir le risque de la voir changer de nom, comme toutes les idées qu'on pousse dans la clandestinité. Et c'est confier à l'appareil d'État, celui-là même qui a sa propre histoire avec les quartiers populaires, le soin de décider ce qui se dit et ce qui se tait.

C'est ici que la vieille leçon de Rosa Luxemburg garde son tranchant. Une mesure, disait-elle en substance, se juge à un test : accroît-elle le pouvoir et la confiance de ceux d'en bas, ou les démobilise-t-elle ? Une loi votée, quelle que soit sa vertu, peut devenir un substitut : on a « fait quelque chose », on peut rentrer chez soi. Or ce qui a fait reculer l'extrême droite dans l'histoire, ce sont rarement les articles de code seuls. Ce sont les syndicats, les comités de quartier, les collectifs de locataires, les grèves où l'on apprend, côte à côte, que l'ennemi n'a pas le visage du voisin.

La démocratie, rappelait-elle, est indispensable aux travailleurs : c'est en l'exerçant qu'ils prennent conscience de leurs intérêts. Une démocratie où le débat est de plus en plus encadré par le pénal est-elle plus ou moins propice à cet apprentissage ? La question mérite mieux qu'un réflexe, dans un sens comme dans l'autre.

Il y a aussi le paradoxe d'un Parlement qui se découvre une fermeté verbale pendant que se creusent les inégalités, le mal-logement, l'abandon des services publics dans les quartiers, tout ce terreau où prospèrent les boucs émissaires. On interdit la phrase, on garde le décor.

À Trappes, un homme est mort. La meilleure façon de ne pas l'oublier serait de s'attaquer à ce qui arme les haines, pas seulement à ce qui les nomme. On peut bâillonner un slogan ; on ne vote pas la fraternité.