Un flic condamné grâce à un infiltré : l'impunité, elle, n'est pas jugée

Selon franceinfo, un policier a été condamné à un an de prison avec sursis pour des violences que le journaliste Valentin Gendrot avait racontées dans « Flic », livre paru en 2020. Infiltré dans un commissariat parisien, l'auteur y décrivait des « tabassages », des insultes racistes et homophobes, mais aussi le manque de moyens, les suicides et le mal-être des policiers. La dépêche dont nous disposons ne précise ni les faits exacts retenus par le tribunal, ni l'identité du condamné, ni l'éventuelle suite judiciaire. Nous ne l'inventerons pas.

Ce qui suit est notre lecture, non un fait établi.

Il faut d'abord saluer l'évidence : il aura fallu qu'un journaliste se glisse sous l'uniforme, pendant des mois, pour qu'une justice s'en saisisse. Six ans entre le livre et le jugement. Ce n'est pas la preuve que la machine fonctionne ; c'est la preuve qu'elle ne démarre pas toute seule. Quand l'institution chargée de contrôler la violence policière a besoin d'un témoin extérieur pour la voir, la question n'est plus celle d'un homme, mais celle d'une mécanique.

La tradition marxiste décrit la police, comme les tribunaux ou les budgets, non comme un arbitre neutre mais comme une institution façonnée par les rapports de propriété et chargée, en dernière instance, de les protéger. Les héritiers de cette analyse nuancent : l'État dispose d'une autonomie relative, il est aussi un terrain de lutte, et une condamnation en est justement la trace. Mais ses limites restent fixées par la nécessité de maintenir l'ordre dans lequel le capital circule. Dans cette perspective, l'impunité n'a rien d'une panne : elle est une fonction tolérée, tant que la violence s'abat sur ceux dont la révolte coûterait cher à l'ordre établi.

On aurait tort de ne voir là qu'une affaire de « pommes pourries ». Le livre lui-même, d'après franceinfo, parle aussi de manque de moyens, de suicides, de mal-être. Les policiers de base sont eux aussi des salariés, usés, mal encadrés, envoyés au contact des quartiers que les politiques publiques ont délaissés. Se contenter de punir l'exécutant, c'est laisser intacte la hiérarchie qui fixe les consignes, les statistiques et le silence.

Le réflexe réformiste voudra en tirer une victoire : un verdict, donc un système qui se corrige. Luxemburg nous apprendrait à poser un autre test : cette mesure accroît-elle le pouvoir et la confiance de ceux qui subissent, ou les démobilise-t-elle ? Un sursis, aussi légitime soit-il, ne protège personne dans la rue le soir suivant. Ce qui contrôlerait vraiment la police, ce sont des habitants organisés, des quartiers qui documentent, des syndicats, des collectifs qui refusent de s'en remettre à la seule bonne volonté des institutions.

Un journaliste a fait le travail que l'inspection aurait dû faire. La démocratie, quand elle dépend d'un infiltré, ressemble encore à un cercle dont on n'a pas trouvé la porte.